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1) Introduction 

There is a long tradition of seeing education as at least in part concerned with the 
development of the individual. For example, the enduring notion of liberal education 
initiated by Plato inter alia gives a central place to the good of the individual soul in 
its pursuit of knowledge and truth, the longstanding notion of Bildung orientates 
education around the idea of self­formation, and other influential overtly person­ 
centred views of education such as child­ and learner­ centred clearly valorize the 
individual. Furthermore, in liberal democratic societies self­expression in the sense of 
freedom of individual thought and action is taken as a central value and it is a basic 
tenet of liberal democracy that within a framework of liberal moral values each 
individual is free to decide and pursue their own view of the good life and that 
education is in part a preparation for this.  In addition, there is the view that the 
individual mind is – to put it no better at the moment – the place where knowledge, 
truth and understanding occur (as against the way that they may be stored in books, 
libraries, CD ROMS and websites, etc, ). The basic point is that in the Western 
tradition education is centrally concerned with a range of ideas that are only 
intelligible in relation to some idea of a self. Understanding such ideas of the self is 
thus central to understanding the idea of education in that tradition. 

Having said this, there is no doubt in my mind that education should be a risky 
business: that in effect it must involve a degree of ‘unselving’. The task of the 
educator is not to indulge and hence to stultify the pupil, but to help them to change, 
to grow as persons. But, in my view, such self­transformation does not truly occur 
when ordered according to some grand plan articulated in sets of detailed objectives 
pre­specified independently of the teacher­learner interplay.  The teacher must intend 
change without knowing in advance precisely what that change should or will be. 
Essentially, the teacher’s task is to provide occasions for change by seeking 
opportunities to challenge pupils to take up the risk and responsibility of their own 
lives and to lend what support she may as pupils strive to do this. 1 To the extent that 
this occurs it will be in myriad ways and at many levels ranging from helping them to 
deepen or refine some specific aspect of their current engagement, to re­evaluating 
some core belief. Some element of disruption of what is currently taken for granted 
(by both pupil and teacher) is never far away and, depending on how one defines it, 
nor is some threat to their personal identity. So change and disruption are internal to 
education, but in my view these need to be conceived in organic rather than 
fragmented terms. It is with this is in mind that presently I will address the question of 
the school as a site for education. 

First, one more introductory point. Inherent in all the above is the idea that it is 
difficult to make sense of many educationally significant notions without reference at 
some point to the idea of a conscious self, implying by this the notion of an entity that 
is separable in some significant sense from other selves and the rest of the cosmos in
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general. The idea of independence of some kind is implicit. However, the sense and 
degree to which this independence can be maintained has been problematized by 
many, including more recently those of a postmodernist turn of mind. Here, however, 
I wish to explore such issues as they are posed by certain elements of environmental 
concern, as I believe that these foreground some important considerations. It is a 
characteristic of many strands of environmental discourse that it either posits or 
assumes a notion of the self that is deeply relational, the very notion of ecology 
foregrounding ideas of interdependence. Indeed, in an essay that introduces a recent 
influential collection on environmental education research (Smyth, 2006), it is 
claimed that the individual organism and its environment should be regarded as an 
integral system that constitute a single ecological unit, the ‘fundamental particle’ of 
ecology. In a number of cases such an attitude has been framed in terms of an internal 
relationship between the idea of the individual and the idea of place. It is a strand of 
this line of thought that I wish to develop in what follows. 

2) Unselving 

O if we but knew what we do 
When we delve or hew – 
Hack and rack the growing green! 
. . . . 
After­comers cannot guess the beauty been. 
Ten or twelve, only ten or twelve 
Strokes of havoc unselve 
The sweet especial scene . . . 

These lines are taken from one of Gerard Manley Hopkins’ best  known poems called 
Binsey Poplars. It is a lament for the felling of a stand of trees that were intimately 
known to its author.  I have been interested in different approaches to understanding 
the natural world and felt the question of what it would be for a natural thing to be 
‘unselved’ fascinating. In a previous article on this topic (Bonnett, 2009) I expressed 
my response to these lines in the following way. It seems to me that the notion of 
‘unselving’ employed in the poem is seminal to giving an account of things in nature. 
Clearly Hopkins’ poplars can be thought of as unselved in the obvious sense of being 
chopped down, but such ‘physical’ destruction is only one aspect of the unselving of a 
thing. The capacity of natural things to stand forth as the things that they are in their 
unique integrity does not consist primarily in some individual isolated objective 
existence.  They are what they are for us in the context of an environment that they 
both constitute and are constituted by. But by ‘environment’ here I do not intend what 
ecologists and natural scientists often mean by the term: some sort of causal network 
or system in which organisms are nested and upon which they are bio­physically 
dependent. This is an abstraction, essentially an environment composed of 
functionaries. The key point is not that to extract living things from their natural 
environment will often result in physical harm both to themselves and others in the 
causal network – as, say, when a tree is removed to make way for a new road. It is 
rather that the tree, so displaced has been withdrawn from the unique place – ‘especial 
scene’ – that facilitates it in its occurring as the particular thing that it is. It has been 
withdrawn from, say, the play of sunlight on its limbs and leaves, from its movement 
in the breezes that stir at that spot, from the fall of its extending and diminishing
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shadow, from its posture in relation to its neighbours, from the sounds and sights of 
the birds that visit or inhabit it, from the dance of midges beneath its canopy as 
evening closes; that is to say from its unique and infinitely manifold contribution to 
the precise ambience of its neighbourhood. It upholds this neighbourhood – 
contributes to the unique and ever­changing qualities of its space – and is upheld by it. 
In other words it participates in a place­making, and is constituted as the thing that it 
is through this participation.  Thus – to take one example – removed from its 
neighbours the posture of the tree might make little sense and we would have to ‘read 
them in’ to understand, say, both the precise shape and distribution of it foliage and 
the significance of this for the ambience of its neighbourhood. 

This account foregrounds a number of overlapping features that I take to contribute to 
the individuality of a particular thing in nature: ideas of neighbourhood; inherence; 
relationality; dynamic, reciprocal participation; mutual sustaining. It also emphasises 
that nothing that we encounter is unplaced – and reminded me that for Heidegger 
‘place is the locale of the truth of Being’ – by which I take him to mean that Being is 
unconcealed – i.e., things come to presence – not in some abstract uniform 
mathematical space­time framework, but in particular locally structured places. One 
never encounters such things as say a tree in blossom in uniform mathematical space, 
only neutered objects devoid of vigour and intrinsic significance. 

It occurs to me that these features might be germane to understanding the 
individuality – the selfhood – of a person as a ‘thing’ both ‘in’ nature and ‘outside’ it. 
And if this is so, it might be instructive to explore the way in which conventional 
educational institutions such as schools impact upon such constitutive qualities of 
individuality bearing in mind that as a fundamental aspect of the strongly relational 
nature of the self foregrounded by the above account, there is that of bodily inherence 
in a place – that is to say, in a particular place. Amongst others, Merleau­Ponty 
(1962), has developed the idea of the body as a site of perception, learning and 
knowledge, and it seems clear that its movements express myriad sensitivities and 
accommodations to a proximate environment in terms of which that body, its 
movement and its environment, are initially rendered intelligible and from which the 
sense of its own being – self – continuously springs, and in which it is continuously 
anchored. Hence, the effects of change of place upon this aspect of selfhood 
(understood as sense of self) might be worth exploring in the context of education. 
Insofar as conventional educational institutions typically for many extract the 
individual from a home environment and place them in another that in many 
significant respects differs from – and perhaps is in tension or contradiction with – 
this, it would not be difficult to imagine a line of argument to the effect such 
disruption is threatening and unhelpful to the development of selfhood. To what 
extent, if at all, might unselving occur, and would this be a good or a bad thing? Is a 
certain degree of unselving a necessary part of the maturing of the self? Essentially, 
what is at stake here is the nature of our inherence in the world and the world’s 
inherence us. In order to address such questions we need to pose the following 
question: 

How is participation in ‘place’ and ‘neighbourhood’ to be understood in the 
case of a conscious embodied being?
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For a conscious being place­making – the reciprocal participating in the constitution 
of a neighbourhood and being conditioned by that neighbourhood – occurs in the 
space of intelligibles, significances. Arguably such a space is not to be equated with – 
i.e., ‘tied’ to – the space of ‘purely physical’ geographical locations. Notwithstanding 
that such geographical locations can have certain personal or cultural significances, 
one can, as it were, to a significant – perhaps very high – degree take one’s personal 
significances with one as one moves from one geographical location to another. For 
example, what I might come to identify as certain core beliefs need not change – can 
be carried forward – as I move from one place to another. (Though this will depend 
on the quality of the new place and the manner of my travel.) Hence one need not be 
so radically ‘unselved’ by such a move as was claimed for the tree. But if one is 
removed from the milieu of those things/people in which one customarily has ones 
being, enjoys relationships, does not a degree of unselving occur? To take an extreme 
case: suppose that someone is forcibly removed from the family, companions, 
computer, books, music, furniture, vistas and so forth that, as customarily experienced 
and located, (at least in part) constitute their home. They are nolonger able to 
participate in its daily routines and associations, to enjoy, say – and taking one small 
aspect – the familiar and yet always surprising garden views across the seasons, the 
blossom and shade of its trees, the demands for weeding, its promptings as a historical 
site of personal events, aspirations and imaginings. Necessary as certain 
circumstances might seem to make it, a child or an old person’s being extracted from 
the milieu that this exemplifies and taken into ‘care’ might not be without its cost in 
terms of sense of self. 2 

Conversely, it might be argued that finding oneself in a strange environment might 
heighten ones sense of self – one becomes more self­conscious in negotiating 
unfamiliar artefacts and expectations, one feels more sharply defined against the 
surrounding other that is now unfamiliar rather than familiar. For the moment I leave 
this as a possibility, for first I would like to explore further this notion of ‘promptings’ 
and to ask whether it might be significant in understanding the relationship between 
the individual and the environment. There is an obvious sense in which different 
places/ ‘neighbourhoods’/situations prompt – call for – different responses: whether 
we are in the presence of a friend or a stranger, are at a birth or a burial, encounter a 
valley or a mountain. This is true both in general cultural terms and at a personal level 
and on many occasions is taken to depend on what are referred to as ‘associations’ 
that the place or occasion might have. But this way of putting it is already misleading 
in some cases. Such talk of associations sets things up in a way that suggests that this 
place exists prior to them, had some independent existence to which the associations 
subsequently became attached. But this can be the reverse of experience. For Jane, 
say, this is the place where her husband is buried; the stone and the grass and the 
faded flowers speak of it through and through. This place claims her in this way – and 
it becomes part constitutive of who she is. She is the person who is so­claimed and to 
be other would require an act of severance on her part. It is true that this is an extreme 
case and has been simplified, but it is illustrative of a general phenomenon. We are 
always claimed by places. With a possible exception to be discussed presently, we are 
never unplaced – though our sense of this is often highly tacit and the claims that are 
made upon us vary greatly in quality and strength. But no action is possible in the 
absence of place, nor any thought, including that of sense of self. They all presuppose 
a milieu of prompts and claims.



6 

Returning now to the example of the vulnerable person removed from their home: 
precisely what is it that is lost from the self through such extraction? Particular 
promptings and opportunities, certainly. But the self can ‘carry forward’ the 
understandings and sensitivities that they might have awoken. And there is memory. 
But memory, however vivid, is always at a remove. While it contributes to – indeed, 
is necessary to – being in a world, it is not immediate in the same sense, and is wont 
to pale. How one is is neither purely a function of memory, nor sensitivity as a 
capacity, nor constructive capacity, but must involve active reception. One is in ones 
dealings with a world – partly familiar, partly unfamiliar – that is taken as ‘not me’, 
‘other’, in at least a minimal sense. But it must be other in a self­assuring sense of 
being a place that is to some degree receptive to the self, actively accepts it, provides 
as it were the questions to its replies as well as the replies to its questions. That is to 
say a mutual anticipation (and invitation) of self and world is in play in which each is 
called forth. 

This returns us to the possible exception mentioned above: the case where a place has 
no self­assuring features, that is lacks any intelligibility whatsoever. Then we are truly 
adrift and ‘lost in space’. But such a radical state of affairs is unintelligible if we are 
understandingly. The notion of (and experience of) being lost is derivative on the 
notion of place. With the complete confounding of anticipation follows the complete 
dissolution of both place and self. An unknown or mysterious place may breed 
anxiety, but the fully no­place breeds no­thing and no­self. 

3) Anticipation 

The chair anticipates sitting, the table food, the moon  . . . ? What does the moon 
anticipate? The upward stare? Yes: ‘Look at the moon!’ 

While perhaps few today would argue for the pre­existing fully autonomous, 
disengaged, self of classical rationalism (and perhaps liberalism?) even as a 
theoretical construct, it remains a useful contrasting idea for differentiating more 
relational notions of the self. 

One such commonly experienced relational aspect is that of the importance of 
geographical and cultural origins to many people. While such an emphasis can bring 
dangers of a philosophy of ‘blood and soil’, ideas of a ‘rootedness’ in culture and/or 
place as constituents of self (identity) are frequently encountered. Environmental 
psychologists make the point that selfhood is seriously conditioned by sense of place 
and hence that human beings are fundamentally geographical beings. Not only, as 
some have it, can you not ‘take the country out of the boy’, if you take the boy out of 
the country, somehow his ability to be himself can be reduced. The necessary 
possibility of mutual anticipation of self and world is eroded. But might not the 
disruption of such anticipation be emancipatory through provoking new kinds of 
receptiveness, sensitivity? This raises the issue of what such anticipation invites. 
Perhaps if it were interpreted as highly routinized it would indeed seem to exclude or 
diminish the element of receptivity. And some uses of the term in everyday discourse 
suggest this as when, for example, a hotel recommends itself as anticipating the needs 
of its guests by providing a set of facilities and procedures that are on hand to support 
and reinforce a certain lifestyle. But the anticipation experienced on a fine spring
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morning by the walker as she sets off, or of the fisherman as he approaches the 
riverbank at dawn, or that of the trysting lover, is of a very different calibre. Here 
anticipation is experienced as an openness to and embracing of the unknown that is to 
come – the challenges and the sights, the smells, the textures, the ambiences and 
surprises of, say, different spots and times of day. It speaks of a keen attentiveness. 
Such anticipation quickens life, gives a heightened sense of being. It is a form of 
futurity, and of ecstasis. 

Also, there is a sense in which everything we do involves anticipation: the gardener 
that the soil will yield to her spade, the sitter that the chair will bear his weight, the 
walker that the earth will bear her up, the reader that the text has a meaning. These are 
not conscious expectations, but are thoroughly implicit in the very 
movements/behaviour of the limbs of the gardener and walker, in the very act of 
scanning the text by the reader – indeed, in the act of opening the book or envelope. 
Anticipation pervades our being at many levels and it lies at the heart of the constant 
delicate, intelligent, adjustments that we make within our environment – the above 
examples intended to indicate that the intelligence involved here is often bodily. 

What is the point here of speaking of mutual anticipations rather than simply speaking 
of significances? There is a sense in which the latter are achievements (however 
fluctuating or ephemeral), whereas the former are processes of directedness – 
understandings, yes, but understandings in motion. They are arisings of fit, occurrings 
of fittingness, aspects of the flow of intentionality. It might be thought that the notion 
of ‘expectations’ comes closer and, indeed, it is a frequently used term, but it denotes 
perhaps something that is still too abstract and explicitly statable, too cerebral. It 
seems to make more sense to say that the body anticipates, say, a fall rather than that 
it expects such. Figuratively, the dawn chorus anticipates rather than expects the new 
day. 

Returning now to the liberating potential of removal from a familiar place: if this 
extraction is so radical as to stymie all anticipations it occludes a place for 
intelligibility to occur. And if too many anticipations are confounded or made 
redundant one’s ability to inhere in a place – to be rooted – which is a central part of 
one’s being in a world, is compromised: one is in danger of being pathologically 
unselved. This can become salient for educational institutions in at least two contexts: 
1) that of transition; 2) that of an ongoing ‘mismatch’ between pupil and school 
environment – whether this be in terms of individual proclivities or more general 
cultural formations such as those emanating from religious belief, bodily self­image, 
local environment (such as rural, urban, maritime, etc), age, in addition to now rather 
worn notions of class, race, and gender. And it makes it clear that in both cases from 
the outset discussion needs to be framed in terms of the embodied self. Further to this, 
important questions are raised about the desirability and the undesirability of adapting 
to – embracing – ‘what at first wore a hideous mien’ (Dewey, 1971, p. 28). 

At this point I would like to refer to some interesting discussion of what might be 
considered to be a counterbalancing, if not conflicting, idea: that of ‘departures’. 

4) Departures



8 

Drawing on New England Transcendentalists – and particularly Stanley Cavell’s 
commentary on their thinking – Paul Standish has developed an engaging perspective 
on the importance of this notion for self­development. 3 Here space permits only that I 
give some flavour of his position through the following sample of points. 

Standish notes that whereas for Heidegger relation to a particular place that is the 
‘homeland’ of our thought is necessary for proper dwelling and that the essential 
character of this is first revealed by the measure­taking of the poet (p.115), for 
Emerson, the flow of poetic imagination is not to be understood in terms of home and 
settlement. Rather, it seeks new ways to actualize its energy, releasing and realizing 
new intensities of experience. (p.117) Approving this latter approach, Standish 
suggests that we ‘should regard our lives as an opportunity at every point, with neither 
established foundation nor final settlement, but with every occasion an occasion for 
new departure’ (pp. 129­130). Hence in his reading of Henry Thoreau’s Walden 
Standish detects that: 

There is an increasing demand to take up the occasions of one’s experience in 
such a way that one departs from one’s settled and accustomed ways of 
understanding them, in order that one should seek possibilities of new 
departure – and this not only at the level of one’s larger decisions in life but 
also in one’s daily engagement with language and life . . . (p.132) [My 
emphases] 

In sum, it requires being ready to leave what you think is yours (your 
possessions, you), and so a readiness for departure, where readiness is not 
something for which you consciously prepare but more like a receptiveness to 
the new and a release from the hold of the past. And so, with Thoreau’s 
celebrated pun, morning (the orientation towards the future) is close to 
mourning (loss, departure): mourning becomes morning. (p.133) [My 
emphases] 

There is much here with which to agree if (as my emphases encourage) this is 
interpreted as recommending an openness to new facets and depths of significance in 
the familiar. But it should not be overlooked that this frequently requires a patient 
attendance upon, and growing feel for, aspects of a place, and should not necessarily 
invite a disparaging attitude towards habit, sense of belonging, and responsibility in 
the longer term. This is not to deny that on occasion departures in the bolder sense of 
quitting one place for another can be stimulating, but it does question privileging this 
in any general way over the satisfactions and enrichment to be obtained from 
settlement. (Perhaps a useful parallel can be drawn here with developing a long term 
relationship with a person.) Kant and Heidegger, both of whom travelled relatively 
little and enjoyed an enduring affection and respect for one place for much of their 
lives, were amongst the most creative of philosophers. There are those who claim 
never to tire of exploring and celebrating the same place – or indeed, sometimes the 
same underlying thought. Some devote themselves to their garden, local woodland, 
river, lake or region (as Thomas Hardy did to ‘Wessex’), arguably without nett loss to 
the meaningfulness of their lives. 

Standish goes on to recommend rejection of fixed identities that are the result of 
custom or desire and observes that:
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. .  contrary to popular readings of Thoreau, it is not this particular place 
[Walden Pond] that is the heart of the matter: what is more important is the 
possibility, or perhaps the principle, of this combination of particular 
attachments (the regimes of living attuned to them, the commitment 
appropriate to them) with a readiness for departure – before, as it were, they 
fossilize or perhaps came to be romanticized or to parody themselves. (p.134) 

Thus far it seems possible to give a reading of these ideas that is not only consistent 
with the view that I have been developing, but that is positively sympathetic to it. But 
in what follows something more radical and less acceptable appears, and that seems to 
require that we revise such a reading and revisit our reservations concerning the way 
that custom is portrayed. Standish invites us to consider favourably Herman Hesse’s 
assertion that when a circle of our life presents itself as ‘home’, we grow weary: ‘only 
she who is ready to journey forth/ will escape habit’s paralysis’, and Emerson’s claim 
that, around every circle another circle can be drawn.([p.135) These are taken to 
illustrate what Cavell speaks of  as ‘The essential immigrancy of the human’, a further 
formulation of the self’s non­integrity’.  (p.136) 

Yet, how far is it defensible to align, even metaphorically, ideas of ‘home’ with 
weariness and ‘habit’ with paralysis?  And in what sense, if any, is the privileging of 
‘immigrancy’ and ‘non­integrity’ in characterizing the self appropriate? This whole 
anti­conservative mindset is brought into question by thinkers such as Michael 
Oakeshott. In his essay ‘The tower of Babel’ (and elsewhere) he makes the point that 
‘habits of affection and behaviour’ are key to a civilised way of living, that custom is 
not inert, unreceptive, and that it is a mistake to equate stability with rigidity: 

. . custom, we have been taught, is blind. It is, however, an insidious piece of 
misobservation: custom is not blind, it is only ‘blind as a bat’. And anyone 
who has studied a tradition of customary behaviour (or a tradition of any sort) 
knows that both rigidity and instability are foreign to its character. . .  Indeed, 
no traditional way of behaviour, no traditional skill ever remains fixed; its 
history is one of continuous change. It is true that the change that it admits is 
neither great nor sudden; but then, revolutionary change is usually the product 
of the eventual overthrow of an aversion from change, and is characteristic of 
something that has few internal resources of change. And the appearance of 
changelessness in a morality of traditional behaviour is an illusion that springs 
from the erroneous belief that the only significant change is either that which 
is induced by selfconscious activity or is, at least, observed on the occasion. 
The sort of change that belongs to this form of moral life is analogous to the 
change to which a living language is subject: nothing is more habitual or 
customary than our ways of speech, and nothing is more continuously invaded 
by change. . . .  habits of moral conduct show no revolutionary changes 
because they are never at rest. (Oakeshott, 1991) 

Here the metaphor of the ‘blindness’ of the bat brings out the fine tuned non­cerebral 
sensing that informs the ever occurring change that is rooted in and responsive to the 
subtle nuances of its environment. The point is made that language – that great 
vehicle of thought and receptivity – is grounded in habit and custom: would 
disintegrate without them, and that the (revolutionary) need to move on – ‘depart’ –
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can be seen to reflect a situation where the ability to be sustained by internal resources 
has been lost through the lack or demise of sensitivity to the infinite possibilities and 
ever­changing countenances of, for example a natural place or certain forms of 
occupation.  – Where, indeed, the person has lost or deserted its (and maybe his/her 
own) genius. Here, an ultimately enervating cosmopolitanism has become ascendant 
and breadth has subverted depth. And the overweening ambition of a Tower of Babel 
of self­gratification breeds confusion and results in an immigrancy that is a corrosive 
dispersion of meanings and behaviours. Integrity of self, of tradition and of place are 
finely interwoven and it might be thought that their loss is no small price to pay in the 
(deluded) pursuit of some essentially free­floating existence. 

Let me make it clear here that I am not attempting to mount an argument that forbids 
the seeking of a ‘change of scene’, ‘fresh pastures’, nor one that denies the value of 
being open to the new in the old and the fresh in the familiar. And certainly in many 
contexts there can be good reason for seeking to disrupt settled ways of seeing and 
categorising perhaps, for the power relationships that they express, or their wrong 
headedness. In principle I have no quarrel with such arguments. What seems less 
defensible is any general assumption of the superiority of a life that valorizes change 
and departure in the strong sense, that seeks to be on the move, sojourning rather than 
rooted, universal rather than autochthonous; a life that is ‘experienced’ rather than 
dwelt. Some might chose to live thus, but for many such a life is neither a possible 
choice nor a desideratum and it is far from clear why it should be preferred to say – 
and to give an extreme counterpoint – a life more expressive of the conservationist 
outlook of an indigenous culture that some strands of environmental concern attempt 
to retrieve and reinstate. Attachment to and feeling of responsibility to a particular 
place, and patient initiation into the intimate, slowly accumulated, intergenerational 
knowledge of it are not available to the passer through, and yet for some constitute a 
deeply satisfying way of life. And for others part, at least, of the appeal of travel is the 
prospect of the return home. A central issue can be not the achievements of the 
endless journey, but the draw of the welcoming home – the quality of the 
engagements that it affords. To be ‘at home’ anywhere and everywhere is to be both 
homeless and self­less. 

5) Conclusion: Schools as places of unselving 

The title of this paper asks whether as places of unselving, there might be aspects of 
schools that are pathological in educational terms. This is framed as a question 
because it seems to me that the issue is not straightforward. It seems clear that at 
certain times and in varying degree schools as institutions are places of unselving in 
the terms in which I have elaborated that idea. For example, at ‘transition points’ the 
reciprocal anticipation of student and place can be disturbed at many levels: from 
relations with the people to relations with the furniture and implements of work; from 
the ambiences in which different places in the new school invite participation to the 
aspects of posture and clothing that are both explicitly and implicitly sanctioned. 
Singly and combined these can contribute salient sets of prompts and claims that can 
confound those former anticipations that constitute the life­world of the entering 
pupil. Perhaps she is encouraged to write with her right rather than her left hand, the 
furniture shapes her body in an unaccustomed – perhaps for her, uncomfortable – 
way, her neighbour is someone she did not – and perhaps would not – choose, her
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emotional gestures elicit puzzling and sometimes hostile responses, her humour is 
rebuffed, and so forth. In such ways she might feel ‘out of place’. This, all in a 
superordinate situation that she did not choose and to which she is required to 
subscribe, indeed towards which she senses that she is required to show enthusiasm 
and commitment. The question is, then, what kinds and degree of self­assurance is 
being offered and what kinds and degree of self­disconcertion? And when is it 
edifying and when pathological? 

Of course accommodation (of a kind) is often, but not always, possible. ‘See how 
quickly she has settled in!’ . . . ‘has found her place’ . . . ‘now knows her place’. Such 
a happy outcome! Euphemisms for subjection and subjectivation abound. When, then, 
is such disturbance of anticipation a source of maturation and when a dislocation that 
leads to a diminution of the potential for selfhood and creative self­assertion? Of 
course one needs to learn to adapt to – and in some circumstances utilize – what one 
might term different registers of being, and to negotiate new and perhaps 
disconcerting places. But current levels of passivity, disaffection and truancy suggest 
that attention needs to be given to the ways in which students do and do not inhere in 
the places in which they are compelled to undertake their formal education. What 
millieu of anticipations does a school offer? How deep, extensive and engaging are 
the prompts and the calls that are both self­assuring and challenging? Part of the issue 
here can be the extent to which there is positive nurturing of inherence in their own 
place: local and regional, as well as universal and global. Another part can be the 
inherent mis­separation of cerebral and bodily satisfaction and the asymmetry of  the 
relative importance placed on each. 

The focus on place draws attention to dimensions of engagement, sensitivity and 
response that by far outstrip what formal education normally takes as its focus. Levels 
of pathological unselving occur as a result of the often impoverished – if not 
downright antagonistic – environment provided for the sensuous, physically initiating 
and active embodied individual. Fuller acknowledgement of this than is often 
currently the case would be a first step towards addressing a significant educational 
pathology. 

NOTES 

1) I have argued for this in Bonnett (1994) Part Three. 

2) This is not to deny that there can be circumstances in which the home itself can 
become a place of pathological unselving. 

3) In Smeyers, P., Smith, R., Standish, P. (2007) The Therapy of Education, Ch. 8. 
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