
The ‘Cosmopolitan’ Self Does her Homework 

Marianna Papastephanou, University of Cyprus 

Philosophy of education has been exploring the degree of dependence on the home 
culture that the preparation of the ‘young’ for future mobility and the respect for 
diversity might allow. Since ‘an education solely for cultural coherence will not do’ 
(Merry, 2005, p. 482), fixed cultural boundaries are educationally challenged by 
means of cosmopolitan discourse. In David Hansen´s words, ‘from a cosmopolitan 
perspective education has to do with new forms of understanding, undergoing, and 
moving in the world’ (Hansen, 2008, p. 298). However, concerns associated with 
multiculturalism and identity politics and sensibilities formed by postmodernism and 
feminism have presented liberal cosmopolitanism with the challenge to take local and 
particular cultures seriously and to reconsider its own relation to practice (Waks, 
2009). A context­sensitive cosmopolitanism is expected to reshuffle particular 
identities in such a way that the self may be made to feel at home everywhere and, at 
the same time, fully at home nowhere. Re­conceptualized in a multicultural light, 
cosmopolitanism ‘has come to be seen not as the transcendence of particularity in 
favour of an acultural universalism, but rather as an awareness of the complexity and 
diversity of forms of human life that interrupts and dislocates the absolute claims of 
the local and the enforced unity of a culture’ (Donald, 2007, p. 291). When Others 
enter the picture, they appear as equally ‘glocalized’ identities whose difference must 
be respected. Education undertakes to cultivate such respect: ‘effective curriculum 
and instruction that seeks to counter stereotyping and intolerance will attempt 
critically to examine the attitudes and cultural mores that allow prejudice to thrive’ 
(Merry, 2005, p. 488). 
Valuable work has thus been done in philosophy of education. Instead of further 

analyzing it, however, let us examine a crucial point on which most educational 
efforts converge, namely, the primacy of culturalist 1 cosmopolitanism. As I use it, the 
term means to approach cosmopolitanism from the perspective of cultural difference 
and of cultural identity in general, be it hybrid or ‘coherent’. Culturalism is now either 
tacitly taken for granted or commonly accepted and prioritized as the focal point of 
debates regarding whether the cultural knowledge of the world is educationally more 
central than that of one´s origin. The culturalist cosmopolitanism thus emerging 
assumes that other traditions or cultures are there to be learnt and people associated 
with them are cognitively met as producers of meaning and life experience that might 
be enriching of one´s own. Or, Others can be met affectively as subjects who desire as 
much as we do to learn from the insights accumulated globally. Or, they can be met 
morally, as recipients of our respect, tolerance and hospitality, and communicatively, 
as interlocutors with whom we seek agreement or compromise. 
To this cosmopolitanism corresponds a specific selfhood that can be envisioned and 

prepared educationally. As James Donald asks, what ‘would cosmopolitan and 

1 By ‘culturalism’ some theorists mean the prioritization of cultural identity as primary good (Merry, 
2005, p. 494, endnote 5) which gives little recognition ‘to the widespread hybrid identities of persons 
living in multicultural societies’ (p. 484). But in a more relaxed version, the term can include the 
emphasis on hybridity too.



multiculturally aware graduates be in the second decade of the 21 st century’ (Donald, 
2007, p. 296)? The answer usually given within the above sketched culturalism can 
better be exemplified by reference to Jeremy Waldron´s theory of the cosmopolitan 
self. Even when there is disagreement on many other aspects of what counts as 
cosmopolitan, most theorists would take as self­evident that cosmopolitanism is about 
enriched cultural choice and the hybridization of the self. 
Waldron´s idealized description of the cosmopolitan self refers to the modern 

rootless subject who is conscious, even proud, of living in a mixed­up world and 
having a mixed­up self (1992, p. 754; 2000, p. 228). While earlier Waldron took 
rootlessness as a literal precondition of the cosmopolitan, in his later work he grants it 
a symbolic significance so that ‘many cultures in the world’, and not just the diasporic 
of the global cities, ‘have already something of a cosmopolitan aspect’ (p. 231). Apart 
from this modification which responded to Will Kymlicka´s criticisms and apart from 
the addition of Kantian qualifications, Waldron preserves the initial illustration of 
cultural cosmopolitan selfhood intact. He writes, ‘[the cosmopolitan] did not take his 
identity as anything definitive, as anything homogenous that might be muddied or 
compromised when he studied Greek, ate Chinese, wore clothes made in Korea, 
worshipped with the Book of Common Prayer, listened to arias by Verdi sung by a 
Maori diva on Japanese equipment, gave lectures in Buenos Aires, followed Israeli 
politics, or practised Buddhist meditation techniques’ (Waldron, 2000, p. 228; see 
also 1992, p. 754). Hence, cosmopolitan is the education which cultivates such 
selfhood against any ‘monocultural coherence’ alternative. As Donald transfers 
Waldron´s guiding idea to education, ‘if the aim is to equip humanities graduates to 
survive and prosper in a diverse and globalized world, then developing their 
consciousness of living in a mixed­up world and having a mixed­up self does not seem 
a bad place to start’ (Donald, 2007, p. 299). 
Undoubtedly, such graduates will survive and prosper. But, in what follows, I 

express some doubts as to their cosmopolitan selfhood. I not only imply that a strong 
kind of identity politics will still inform their thought but also that they will run the 
risk of identitary politics (which I see as a condition either of self­exculpating politics 
or of inability to even spell politics). 
Upon closer examination, the above examples illustrate a conformist self whose 

cultural loans derive from, and reflect, stereotypes. Koreans are there for us to provide 
us with clothes; the Japanese provide our technological devices; Greek (ancient in all 
probability) is to be studied; the Chinese supply cooked food; as to the Italians, they 
compose music. 2 Waldron argues that ‘as long as a person can live like that [as shown 
by the examples – M. P.], it is evident that people do not need what the proponents of 
cultural identity politics claim they do need, claim in fact that they are entitled to as a 
matter of right, namely, immersion in the secure framework of a single culture to 
which, in some deep sense, they belong’ (2000, p. 228). But, ironically, his very 
selection of examples could be used by his opponents as proof that such belonging is 
inescapable, or that, at least, his own approach has not escaped it. Waldron´s 
preference for the adjective ‘cosmopolitan’ may stave off the ‘–ism’ of 
cosmopolitanism but not of West­centrism. The stereotypical images involved in the 
above illustration show that this supposedly hybrid and rootless self is, in fact, rooted 
in the dominant culture, in the latter´s elevation of utility to the common good and in 
its standardized perceptions of Others. It is immersed in the West´s own ways of 
including and excluding cultural material, of maintaining the coherence of the West­ 

2 My discussion of the stereotypes ends here because of time and because the overall idea is quite clear.



rooted, modern self and of affirming identity politics by raising one´s secure self­ 
image to an exemplary status. 
One may wonder why this self does not see Akira Kurosawa´s films. But even this 

again reaffirms that the set of foreign influences comprises what has already passed 
through the Western cultural filter and gained the status of ‘laudable’ global cultural 
knowledge. A preferable example might be of a self familiar with Japanese ancient 
lyric poetry (beyond the well­known haiku) that is largely unknown in the West. Such 
an example 3 depicts a self (and a student) that appears more hospitable to and 
welcoming of other traditions. For, as Hansen explains, the cosmopolitan quest for 
meaning is participatory ‘in the sense of openness to being formed, not merely 
informed [and, I would add, served –M. P.], by what one sees and learns’ (2008, p. 
296). 4 
Does this mean that all we have to do is to be more on our guard so as to select 

more unsettling examples of hybrid formation? No. Even with an example such as the 
above, it is, again, the self that primarily benefits from the intercultural formation and 
not the Other, who might be affected by such formation only by implication. 5 The 
association of cosmopolitanism with fluid, hybrid and diasporic identities is arbitrary 
insofar as the latter terms remain couched in a pragmatic monological idiom that is 
incapable on its own to undo the idem of identity [to effect a ‘deconfounding’ in 
Cavell´s terms (Saito and Standish, 2008)]. By the ‘idem’ I do not refer to identity as 
a closed structure but, rather, even to the most heterogeneously composed and 
culturally porous identity so long as it displays the most complicit closure regarding 
specific challenges that Otherness presents. The mere polemical reversal of the old 
qualitative priority of rootedness over rootlessness does not suffice to account for 
cosmopolitanism understood as an ethico­political relation of an I (or We) to an 
Other. 6 Apart from the informing and the forming there should be a reforming / 
transformative cosmopolitanism of radical redirection. Information entails 
enrichment; formation sees as cosmopolitan the knowledge of, and participation in, 
the meaning­making efforts of the whole of humanity. Formation over­relies on a 
cognitivist cosmopolitanism (one, at best, reconciled with affective elements of ethos) 
indirectly related to action and insufficiently critical of culturalist cosmopolitanism, 
and this is why it is not quite the same as the refashioning of the self. It does not cover 

3  It can be defended despite its intellectualism, which is a problem that cannot be dealt with here. 
4 Educational cosmopolitanism goes beyond the aims of ‘liberal and multicultural education, 
understood as including matters such as coverage and comprehensive scope, cultural recognition, and 
holistic self­development on the part of individual students’ (Hansen, 2008, p. 305). 
5 When I mention this example to my students (some are Greeks from Greece and most are Greeks of 
Cyprus) the reforming effect is that they realize that not only their ancestors but other traditions had 
lyric poetry around the same period. The forming effect they themselves recognize is that they find in 
those poems (translated in Greek for lack of knowledge of the Japanese language) aesthetic pleasure 
and enlargement of their thought. Yet, there is no illusion that they supposedly do any ‘favour’ to the 
Japanese culture, let alone influence the life of contemporary Japanese people, when they let 
themselves become thus enriched. 
6 Yet, Waldron has added the Kantian element which accommodates some relational, intersubjective 
dimension of cosmopolitanism. It is no longer the urban dweller who by living in the global city is 
closer to cosmopolitanism. ‘Kant appeals to Waldron because he starts from the opposite assumption 
that “we are always likely to find ourselves alongside others who disagree with us about justice”’ 
(Donald, 2007, p. 299). Yet, this relational approach is again deep­down monological and self­ 
affirming in imagining the Others as solely those with whom we may talk not as those to whom we 
may owe responsibility and settlement of the damages we may have caused them.



the idea of rupture, disorientation, new beginning that cosmopolitanism as an ethico­ 
political ideal of undoing the lurking ‘idem’ requires. 
The ‘idem’ of the Western identity is, more often than not, re­asserted through the 

prioritized culturalist cosmopolitanism. Somehow, and curiously, wherever the 
Western self roams, she encounters only people who might be just different and thus 
inviting her regard, yet never illiterate, starved and needy who might be inviting of 
something other than ‘the sympathetic and indignant judgement of the spectator of the 
circumstances’ (Badiou, 2001, p. 9) and other than the momentarily charitable 
reaction of the benefactor. Ubiquitous in cultural and educational studies, the term 
‘difference’ takes a very safe and uniform meaning the very moment it is celebrated 
as the ultimate challenge a Western self may encounter. 
Even when other challenging realities may become perceptible, nothing seems to 

connect them with a destabilization and an action other than charity. Following Alain 
Badiou, we see that this consistency and coordination of the mixed­up self and its 
mixed­up world is not accidental. ‘After decades of courageous critiques of 
colonialism and imperialism’, we have arrived at ‘today´s sordid self­satisfaction in 
the “West”, with the insistent argument according to which the misery of the Third 
World is the result of its own incompetence, its own inanity – in short, of its 
subhumanity’ (Badiou, 2001, p. 13). When the issue is the current global state of 
affairs, the mixed­up world becomes neatly and conveniently separated into two 
parallel realities supposedly never entangled in relations of domination and pending 
debt. The subjects of those realities are meant to meet simply as well­intended 
interlocutors, as the one side is ready (or, at least, it prepares its ‘young’) 
magnanimously to tolerate the idiosyncrasies, even the incomprehensibility, of the 
other side. Predictably, the order of agreement is dominant in this kind of relational 
cosmopolitan, intersubjective engagement making the order of treatment 
imperceptible and, in the end, forgotten. 
The corresponding mixed­up self is a creature of modernity (Waldron, 2000, p. 

228). Indeed, it is a creature of an era that privileges spatiality over temporality, 
mobility over duration and synchronic culture over tradition and natural environment 
(Eder, 1990, p. 27). Nowhere in the examples above do we encounter a relation of the 
self to local histories or to the global past 7 or to nature. The education suiting the 
modern self will assert conveniently that anything concerning the past should be 
forgotten, unless it concerns parallel, disengaged and congenial co­habitation of 
spaces. For instance, nothing in the above examples or in the general educational 
tendency indicates that the cosmopolitan student: will know about the details of the 
assassination of Patrice Lumumba; hear about the number of dead Kenyans (and the 
many more tortured) in the 1950s during their struggle for independence; 8 and learn 
about how the secularist attempts of development in Iran by Mossadeq in 1953 9 were 
nipped in the bud. And, even if the student were to learn all this, would she follow this 

7 The part of Waldron´s work that touches upon history [e.g. his ‘Redressing Historic Injustice’ (2002)] 
does not neutralize the criticisms just raised. 
8 Harvard University Professor Caroline Elkins, whose study of the revolt Imperial Reckoning: The 
Untold Story of Britain's Gulag in Kenya won the Pulitzer in 2006, claims the number is probably at 
least as high as 70,000 but more realistically it is in the hundreds of thousands. Internet source: 
wikipedia, Mau­Mau uprising. 
9 http://www.iranian.com/History/2000/July/Coup/index.html We may view those examples as proof of 
what Habermas sees as a possibility for non­Western cultures to draw the ‘universalistic content of 
human rights from their own resources and in their own interpretation, one that will construct a 
convincing connection to local experiences and interests’ (2003, p. 369) as well as of the fact that such 
possibilities had often been violently stopped.

http://www.iranian.com/History/2000/July/Coup/index.html


knowledge to its ultimate conclusions? Would she realize that the liberal paternalism 
involved in the assumption that ‘while “we” can survive change and innovation and 
endure the tensions created by modernity, “they” cannot’ (Barry, cf Merry, 2005, p. 
485) has not remained in theory but determined as practice the historical course of 
those others? We take pride in our supposed ability to repeatedly reinvent ourselves, 
but this prerogative has not been extended to others and, worse, it was often blocked 
whenever their reinvention meant less profit for us. 10 
Yet, what kind of reinvention does this mixed­up world allow to the mixed­up self 

today? What otherness can feasibly be accommodated within it? As Islam did not 
qualify as a possible contributor to the idealized self­description, other than perhaps 
as a subtext to Israeli politics, let us consider an Islamic idea. For Islam, riba signifies 
the increase of wealth through excessive gain without providing services of equal 
measure in exchange and it is proclaimed a grave sin (Chesneaux, 1968, p. 98). 
Something like this never comes up in idealized illustrations of hybridity, and an 
exploration of its practical consequences for the mixed­up self is never attempted. As 
to Buddhism, it does not just have meditation techniques for relaxing after a day of 
hard work but it also has images of a specific lifestyle. The Buddhist Dhamma is an 
ideal of a harmonious society where private interest and the search for gain have no 
place, unless it is a question of financing some pious foundation (Chesneaux, 1968, p. 
89). Could these ideas be practiced by the mixed­up self when the latter is largely 
constructed by an education designed to prepare the future citizens to live and work 
within and across borders, to seize opportunities and to achieve, to survive and 
prosper in a globalized world? 
Ironically, the ‘cosmopolitan’ student favoured (or unquestioned) by many thinkers 

today only does his homework. In a façade of rootlessness this self learns all the 
stereotypes and preferences of the homeland and the home culture; he excels in 
reproducing, popularizing and disseminating them like a good disciple; he is silent 
about ethico­political liabilities because the title and key­words of the assignment do 
not include them; and he is rewarded with the best mark, that is, with the elevation of 
this homework to the status of global exemplarity, the desirable model for all. 
Apart from being unable to avoid a much deeper­laid rootedness, culturalism fails 

to notice a stronger argument in favour of some rootedness that has nothing to do with 
purist homogeneity. I illustrate this by reference to Ernesto Che Guevara. While still a 
student, Che set out from Buenos Aires to a journey of homelessness which was to 
last until his death. Unlike other travellers, global city dwellers and elated global 
crowds, during that journey, he did not simply encounter different people. He did not 
just witness diversity but also poverty, oppression, uneven power and lack of 
education and medication. His determination to act so that such realities and 
‘differences’ were no longer operative led him in 1964 to an intermediate stop, the 
United Nations. Against our contemporary assumptions that nothing contests 
hybridity other than a conservative purist concern about the loss of homogeneity, Che 
expressed there his mistrust of the capacity of a forced hybridization to produce a 
politically active and interventionist identity. This is how he phrased it in his famous 
UN speech. 11 ‘The North Americans, for many years, have tried to convert Puerto 
Rico into a reflection of hybrid culture – the Spanish language with an English 
inflection, the Spanish language with hinges on its backbone, the better to bend before 

10  Instead of always committing the worst crimes in the name of universalism, as some postmodern 
critics of cosmopolitanism, or of nationalism [e.g. Braidotti (2004, p. 132)] argue, in fact, the West 
committed some of its worst crimes by denying to others the universalist principles it usurped for itself. 
11 He delivered it before the General Assembly of the United Nations on December 11, 1964.



the United States soldier’ (Guevara, 1964, p. 3). Che (who came from a mixed 
Spanish, Basque and Irish background, was fluent in many languages and had read 
Buddha, Russell, Aristotle, Nietzsche, Freud etc) expressed that mistrust of hybrid 
identity not for communitarian reasons of ecological preservation of cultures as 
museum pieces but for political reasons of local empowerment. He envisioned 
peoples´ ability to articulate confrontational words against whoever would violate 
their freedom. The ‘radicalism’ of this vision can be made to connote not just the 
‘extreme’ but also, and on etymological grounds (from radix=root), the ‘rooted’, or 
the act of going to the root, to the origin or cause of something. 
Thus, rootedness need not be ancestral but ethico­political, although the latter is not 

necessarily at odds with the former. Being a nomadic subject ‘means to be in transit 
within different identity­formations, but sufficiently anchored to a historical position 
to accept responsibility for it’ (Braidotti, 2004, p. 137). The most critical outlook 
owed to the local is the one which confronts head­on asymmetries that the local either 
causes to others or undergoes due to uneven power within and out. In other words, 
critical cosmopolitanism requires us to be at home with, and respond to, the hiss of 
history. If history haunted just individuals, things would be much simpler because one 
would suggest psychoanalysis. But the past haunts all human dwellings, the whole 
world of today, and that invites ethical endeavour 12 and politics of material measures. 
This is why to accept responsibility is, in its productive ambiguity, an ethico­political 
cosmopolitan project par excellence. 
Ethico­political cosmopolitanism does not address differences in outlook and 

practice but asymmetries and uneven life potentials caused by domination and control. 
Such cosmopolitanism is more encompassing than a mere internationalism of 
economic mobility or of institution building for supposedly dealing out justice 
worldwide. Facile culturalism has damaged cosmopolitanism to such an extent that 
the very term´s presupposing the polis and the politics of cosmo­polis is forgotten. 
Since modernity, cosmopolis is regarded as a gigantic household in need of 
management and housework, politics amounts to housekeeping and domestic affairs 
and the private has imposed upon the public sphere the logic of maintenance at the 
expense of politics as vision and struggle for the ideal city and the ideal world 
(Arendt, 1989, pp. 25­30). 
Rather than being cosmopolitan, the modern, apolitical, managerial, mixed­up self 

might be just globalized because nothing in that particular idealized self­description 
concerns responsibilities beyond those toward the self and other than the enrichment 
of one´s existential choice. To show this, let us hypostatize the idealized self­ 
description somewhat extremely. Think of a German philosopher of the WW2 time, 
who studied Greek, read French thinkers, was taught by Jewish professors and had 
Jewish colleagues and friends and who obviously did not consider his identity to be 
muddied by all that. He might even be considered, in virtue of his work, a guardian of 
thought­provocation itself. But if we attach on this list of particulars his silence over 
Nazi atrocities, his failure to respond to provoking times, we realize that thinking of 
him as cosmopolitan would be rather embarrassing, if not gruesome. 13 
Now let us multiply our small narratives of scholarly selfhood and concretize 

cosmopolitanism by reference to two other professors, Kurt Huber and Pedro Albizu 
Campos. Huber taught philosophy and musicology at the University of Munich in the 

12 Amongst other things, it invites us to revisit the utilitarian framework of our dominant conception of 
the common good. 
13 Conversely, to argue that there was something cosmopolitan about him we would need to look at his 
work and thought rather than at the facts listed above.



early 1940s´ and worked with a non­violent resistance group, the White Rose (die 
Weisse Rose), 14 against Nazism. The group distributed leaflets quoting extensively 
from the Bible, Aristotle, Novalis, Goethe and Schiller exhorting the German people 
to act on the grounds of philosophy and reason. Like the other members of the group, 
Huber was arrested and beheaded in 1943. 
Campos was a Puerto­Rican scholar of African descent who became a leader of the 

people of Puerto Rico and a symbol of their struggle for independence. 15 Amongst 
other things, in 1932, he accused Cornelius Rhoades 16 of infecting Puerto Rican 
citizens with cancer as part of medical non­consensual experiments. Rhoades was just 
transferred and placed in charge of two chemical warfare projects, while Campos was 
jailed and later subjected (in the 1950s) to radiation experiments. 17 He died in 1965 – 
one year after Che had paid tribute to him in the UN as a figure of resistance to the 
forced hybridization that was aiming to perpetuate the status quo in Puerto Rico. 
Neither Huber nor Campos is a renowned, metonymized public figure, but they can 

both be considered exemplars of what it might mean to be a nomadic subject 
sufficiently historically anchored in a place to take responsibility for it. Huber 
responded ethico­politically to the liabilities burdening his collectivity. Campos 
responded ethico­politically to the legitimate demand of his community not to be 
oppressed by another. Their homelessness was one of principles that do not apply 
differently to the ‘We’ and to ‘Others’, and of a ‘universality of law’ (Badiou, 2005, 
p. 129) that should never be trampled over. The exceptionalism of the circumstances 
under which their cosmopolitan sensibility was enacted may invite the criticism that 
not all cosmopolitan manifestations can be of this kind. But this amounts to missing 
the point of their being discussed here. They are being discussed for being 
emblematic of a rooted cosmopolitanism beyond simple cultural knowledge and of 
action inspired by a critical homework guided by local self­ or other­corrective 
ethico­political visions of a better world for all. 
The task of a cosmopolitanism minus the quote marks, a homework yet to be done, 

is (amongst other things) to research in the way the home has been implicated in the 

14 The most famous members of the group are Sophie and Hans Scholl. In 1941 Hans Scholl read a 
copy of a sermon by an outspoken critic of the Nazi regime, Bishop August von Galen, decrying the 
euthanasia policies (extended that same year to the concentration camps) which the Nazis maintained 
would protect the European gene pool. Horrified by the Nazi policies, Sophie obtained permission to 
reprint the sermon and distribute it at the University of Munich as the group's first leaflet prior to their 
formal organization. Huber wrote the sixth and last leaflet. From their second leaflet: ‘Since the 
conquest of Poland three hundred thousand Jews have been murdered in this country in the most bestial 
way … The German people slumber on in their dull, stupid sleep and encourage these fascist criminals 
… Each man wants to be exonerated of a guilt of this kind, each one continues on his way with the 
most placid, the calmest conscience. But he cannot be exonerated; he is guilty, guilty, guilty!’ 
Wikipedia source. 

15 He was known as El Maestro, the teacher, he studied at Harvard University and he was elected 
president of Harvard's Cosmopolitan Club. He met with foreign students and lecturers, like Subhas 
Chandra Bose (Indian Nationalist leader with Mahatma Gandhi) and the Hindu poet Rabindranath 
Tagore. He also helped to establish several centers in Boston for Irish Independence. He graduated 
from Harvard University obtaining a Law degree while studying Literature, Philosophy, Chemical 
Engineering and Military Science. He was fluent in English, Spanish, French, German, Portuguese, 
Italian, Latin and Greek. 
16 Rhoades was a famous medical researcher. 
17  In 1994, under the Clinton administration, the United States Department of Energy disclosed that 
human radiation ‘experiments’ were conducted without consent on prisoners during the 1950s and 
1970s. Campos was among the subjects of such experimentation (Wikipedia source).



condition in which the world is found today. And this is a universal task for no home 
(class, group, collectivity, community, state or empire) of any sort is excluded from 
it. In this case, homework becomes a kind of introspection that has decentring effects. 
Against the deracinated humanitarianism of the risk­averse actor who intervenes as a 
punishing hand; and against the individualist missionary Samaritanism of older, 
modern versions of cosmopolitanism we must realize that estrangement from home 
presupposes the highest and deepest possible knowledge of home. Not because 
cosmopolitan encounters with otherness are self­disclosing in the facile abstract 
universalist sense of reasserting one´s humanity through the conclusion that ‘we are 
all human, after all’; quite the contrary: because home for humanity is the whole past 
and present world and homelessness is the transcendence of the world as it is for the 
sake of an as yet ‘no­topos’, the world as it should be. 
But what is a more homely cosmopolitanism outside the order of the global public 

figure or the order of the heroic that has or has not attracted the public global eye? 
Cosmopolitan sensibility includes ‘in its everyday avatar respect for the moral, 
ethical, and cultural reality of other people, which encompasses in turn the willingness 
to engage that reality through speaking, listening, contemplating, being patient and the 
like’ (Hansen, 2008, p. 302). The risk (despite intentions) confronting the relational 
aspect of this cosmopolitan sensibility that singles out respect and not, say, 
responsibility is: (1) to overlook the material reality of other people and the particular 
issues it raises, (2) to presuppose that the reality of other people has run parallel to 
ours, perhaps never entangled with ours or even shaped and set in course by ours and 
(3) to limit engagement with otherness to the communicative needs of the speaking 
subject. Important as this approach remains, it cannot cover the ground of the political 
because the latter pushes communication in the direction of the struggle to change 
some realities, not just to focus on those realities that require nothing other than 
respect. Some realities are not there to be imagined, respected, perhaps not even to be 
negotiated, but to be felt by all people (a universal call) as stirring or disturbing and to 
be treated within the order of action. 
And now let us go even further back, to another philosopher, the first to use the 

term cosmou politis. Diogenes the Cynic emphasized indeed mobility and 
rootlessness in his world citizenship. But, unlike the modern, globalized Western self 
who moves about motivated by distinction, settling down, pleasure or profit, 
Diogenes traveled light, with a modest sack rather than with a full purse and 
philosophized aneconomically. Economy [home and property (oikos and nomē)] is 
the management of the household (and, further, government and administration of a 
place), while politics is the public deliberation on the city´s direction, on the implicit 
ideals of how the city should be. For Crates, Diogenes´s pupil and the Stoic Zeno´s 
teacher (Dawson, 1992, p. 111), who distributed his property to the poor of his home 
city (p. 133), mobility meant not only free movement but also and more importantly 
symbolic freedom from the stranglehold of home and property and severe criticisms 
of political conduct. The polis Crates praises is one ‘where no one owns anything, 
and war and conflict do not exist’ (p. 149). For the Cynics, if love of money is the 
metropolis of all evil, its antipolis is a cosmopolis (ibid) where dice is the currency 
among cities (p. 113). 
Homelessness may not just be to refuse to inhabit, or be formed by, a single 

communal space but to refuse the systematic and ongoing educational conditioning of 
pupils to always making economic sense whether within or across borders. I am not 
suggesting that the Cynic version of cosmopolitanism is the only possible alternative 
to globalization or that its aneconomical character is totally defensible. I am saying,



rather, that the cosmopolitanism of the Cynic is not as undemanding on selfhood as it 
is now made to appear when limited to mobility beyond locality or to a moralized 
other­orientation. What most contemporary thinkers tend to forget is Diogenes´s 
cynic, uncompromising, radical and anti­conventional (or, frequently, post­ 
conventional) self­hood that the modern bourgeois mobility or politeness would find 
cumbersome, to say the least. This is something that has to be kept in mind when all 
that is retained from Diogenes is so selectively and conveniently the literal meaning 
of rootlessness. 
There is something auto­affective, indeed, self­congratulatory in the emphases on 

difference, diversity and their respect by the ‘empathizing’ self that characterize 
almost all cosmopolitan educational discourse. To balance out the tendency toward 
such emphases (which themselves must, however, never be given up) with a more 
other­originating cosmopolitanism, one may need a dose of disrespect. What the 
Cynics offered, apart from what is usually recognized to them (the coining of the term 
and the idealization of mobility), is the caustic idiom, namely, [adapting Nietzsche 
(2003, p. 122)], to ‘philosophize with a hammer’. For, everyday, homely 
cosmopolitan topics may include issues of spilled blood or of inequality or of 
destruction of life and of nature. In such a case, responsibility becomes justificatory 
and the confrontational words and the corresponding persuasion do not belong to the 
order of bourgeois politeness; the appropriate idiom is the caustic. 
How would the self of the culturalist idealized description cope with such an 

idiom? The Western self who learns to concentrate only on recognizing diversity and 
who is predictably afraid of being rude when discussing politics becomes equally 
defensive when a political conversation cuts deeper, when it comes to ‘bloody truths’ 
[to adapt Cavell (1991, p. 133)]. The ‘cosmopolitan’ selves who would be involved in 
such a ‘risky’ conversation would place themselves in the position of the martyr, the 
one who is rudely and relentlessly reminded of being in a state of political denial of 
responsibility or of blood spilled in their name, in the name of universality, but, in 
fact, for the sake of home and property. To them, it is only now that the order of 
treatment enters the picture. And they would tolerate such ‘mishandling’ precisely 
because of their having learnt to value political correctness and the moralist 
imperative to be polite, without ceasing for a minute to consider the Other ‘one­ 
sided’, ‘too emotionally involved’, ‘utopian’, perhaps ‘fanatic’, ‘militant’ and, 
ultimately, radically 18 Other. 
But in a context of relativism, anti­universalism (Enslin and Tjiattas, 2008) and 

anti­representationalism what kind of ‘aversive thinking’ (Cavell, 1991, p. 134) can 
be tolerated or be effective in moving the interlocutor (and public opinion) about the 
truth of a reality? The modern plea for spatiality involved the imperative ‘forget 
history’ and directed it at particular recipients at will, a will dictated by power. What 
modernity had initiated postmodernity completed it through the hostility to 
representation (in its double sense of depicting a truth and speaking for an Other), to 
criteriology and to the universalism of right and wrong. What is left of political 
cosmopolitan dialogue, what might the ‘grounding’ of the caustic be? 
Let us explore a possible path, one paved by J.­F. Lyotard´s distinction between 

philosophical piety and paganism. ‘Whereas the pious philosopher aims to speak the 
truth, the pagan uses ruses and trickery in order not to redefine the truth but to 
displace the rule of truth’ (Readings, 1992, p. 73). Paganism is to judge without 

18 To a deracinated, globalized internationalism any radicalism (which comes, as said above, 
etymologically from rootedness) is automatically dogmatic.



criteria, and as such it is just gaming. ‘Ruse is not just a technique or a device for the 
purpose of overcoming one´s opponents; it is much more than that. Ruse is an activity 
bound up with the will to power, because the will to power, if the word is to have a 
meaning, is carried out without criteria’ (Lyotard and Thebaud, 1996, p. 16). In such a 
context, the non­represented is glorified as that which exceeds the order of 
representation and of its violence, and in this way it preserves its evental, ineffable 
and exceptionalist character. The Holocaust is an example of unique and 
unrepresentable horror – on the indisputable objectivity of which, of course, very few 
thinkers have remained silent. But non­represented can also mean – as I see it – 
unknown or forgotten, never wronged in the consciousness of the strong, of the 
wrongdoers themselves, of the third party, the judge, or anyone interested in politics. 
‘One ought to be pagan’ means that ‘one must maximize as much as possible the 
multiplication of small narratives’ (Lyotard and Thebaud, 1996, p. 59). To what 
effect? Justifiably, revolutions are no longer feasible or desirable options. Those who 
have been wronged not only in practice but also in theory (since too few have 
recounted or ‘theorized’ their stories) or those who may wish to speak in their name 
have no means to demand justice or the refashioning of the self, other than to 
articulate, to re­present the inflicted wrong. The only ruse and trickery they can 
perform in such postmodern times is, perhaps, the mimesis suiting the hybrid: to 
imitate the strong or their language game, to learn the language of the strong and limit 
the inflection of weakness to the least possible so that it can be received only as 
charming. Is it accidental, one wonders, that some of the most successful politicians 
of the Third World who achieved the status of the global figure and are still 
remembered or who voiced globally and effectively the concerns of their people had 
been bilingual, studied in Europe or in North America or managed to be hardly 
distinguishable in mannerism from their Western colleagues? 19 The various wronged, 
their (global) representatives or those who may wish to speak in their name may 
mimic the lifestyles of the strong and pretend that they are like them so as to draw 
their attention and perhaps persuade them – for, the Habermasian verb ‘to convince’ is 
no longer allowed in this new philosophical universe, in fear of universalist 
criteriological connotations. They can trick those who are strong by articulating the 
wrong and make the strong speak about it themselves, in their self­bestowed 
inflection of impartiality and in what we might call ‘their own genuine way of putting 
things nicely’, without malapropisms. And they must do that gently, in order not to 
offend the masters, and subtly, in order not to raise the suspicion of self­indulging 
propaganda, lest there be neither effectiveness nor charm and enthusiasm in their 
move. For, non­toxic universalism 20 and intoxicating displacement presuppose one 
another. 
Perhaps the best idea of trickery, an idea that is imposed by our times, may operate 

not outside the dominant language game (as Lyotardians think) but entirely within it. 
On the melancholic stage of contemporary world politics and the corresponding 
supporting discourses the most persuasive narrative of injustices suffered and of 
injustices still productive of effects such as hunger, illiteracy and the like, is given not 
by the one who avoids the game of the strong and shifts her position but by the one 
who learns to play the game better. With and against Lyotard, perhaps the cause of 
justice can be taken up not by the pagan but by the perfect mime. 

19 A result of the mixture of educational opportunity and achievement, perhaps? 
20  I borrow the term ‘non­toxic universalism’ from Enslin and Tjiattas (2008, p. 24).



If the empirical pragmatics I have just sketched is too cynical, then, we have to 
question and undo it by re­addressing theoretically and practically the Manichean 
universe of strong and weak on which it rests. We may have to go beyond the false 
drastic choice between the old universalism of the grand narrative of ahistorical 
cosmopolitanism and the new isolationism of small narratives unable to cross divides, 
employ criteria and articulate ethico­political transcendence. If we truly do not want 
cosmopolitanism to just be a critical response to world troubles, to be ‘merely 
parasitic upon crisis’ (Hansen, 2008, p. 290), then, the best way to avoid this is to start 
by demanding the solution of some crises, to open up the space in which a non­ 
parasitical cosmopolitanism would flourish without being a luxury for some and an 
unreachable dream for others. Contemporary world troubles are not just the usual 
trials of humanity but realities with specific authorial subjects, continuously 
authorized by global liabilities (and academic inattention or denial is one of them) and 
with a possible expiry date. The latter potential often obfuscated by a pacifying, pax 
romana culturalist logic can be activated precisely by a militant cosmopolitanism of 
driving criticisms home. If the position of the ‘one­sided’ critic or her mime should be 
temporary, that is precisely because it presupposes a Manichean and not a mixed­up 
world, a world always tidied up in two distinct global spaces. In front of ‘the good­ 
Man, the white­Man’, lies the ‘victim­Man’: ‘on the side of the victims, the haggard 
animal exposed on television screens’. This morality ‘which rests on the misery of the 
world’ always ‘assigns the same roles to the same sides’ (Badiou, 2001, p. 13). It does 
so to the exclusion of what is indeed universal in cosmopolitanism: a universally 
justified call to all to strive for a better world for all biota. Doing one´s homework 
critically is a universal task from which no one is excluded because no one may 
permanently claim the position of the victim or the benefactor. About the inexorable 
specificity of such a project let us not worry: even if cosmopolitanism always begins 
from the home, it surely does not end there. 
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